3 december 2022
Op het heetst van de dag staat de vrouw in het veld. Als een oranje-gele vlam houdt ze de wacht. In haar handen een stok en een emmer, waarop ze slaat zodra de zwarte stippen aan de horizon vogels worden, hongerig, azend op de pas ingezaaide rijstakkers.‘Waarom komen ze hier? De zeearm zit vol larven en insecten,’ zegt de vrouw tegen haar man, die zijn zaaisel komt inspecteren. Ze wijst naar een plek in de verte.De man zwijgt. Door de komst van de vogels is het spreken hem vergaan.Ksss, doet de vrouw, raagh, raagh! De zon brandt op haar hoofd, bijt in haar huid en legt een trillend waas over het land, over haar ogen en haar gedachten.De man en de vrouw weten niet waarom de vogels in almaar grotere aantallen komen aangevlogen. Niemand heeft hun verteld dat ze vertrekken vanuit de Lage Landen, vanuit de streken waar hun weides […]